Отношения

Меня нет. Я спряталась. Я спряталась от самой себя. Я стала невидимкой. Я невидима для своего мужа…

Я не описываю истории моих клиенток, сохраняя конфиденциальность, поэтому истории я сочиняю. Но поверьте — нереальные истории очень даже реальны.

Это история получилась у меня про будущую клиентку.

…

Меня нет. Я спряталась. Я спряталась от самой себя. Я стала невидимкой. Я невидима для своего мужа.

Он больше не зовет меня по имени. Для мужа — я Булка. Располневшая мать его детей.

Иногда я представляю как мой муж зарегистрировался на сайте знакомств, ради феерического секса. Нашел там тридцатилетнюю жгучую брюнетку, недавно разведенную и жаждущую настоящей любви. Представляю, как они встретились в маленьком кафе, и он смотрит на нее слегка смущенно, но с надеждой, и дарит одну длинную розу. Стройная и красивая брюнетка София, в коротком черном платье, на каблуках, с идеально уложенными волосами и незаметным макияжем, просит у официантки вазу для розы. Заказывает что-то легкое, что они там заказывают, эти стройные красивые брюнетки, салат с кедровыми орешками?

Искрящимися желанием глазами София смотрит на моего мужа и смеется запрокидывая голову, над его нелепыми шутками. Вадик прищуривает глаза от удовольствия, распушив свой драный павлиний хвост, среднего возраста.

— А что твоя жена? — Обязательно спросит брюнетка София.

Вадик отопьет из маленькой белой чашки слегка остывший эспрессо, и расскажет про отсутствие взаимопонимания, секса, и наличие детей, ради которых он только и терпит весь этот холод.

София удовлетворенно подумает, что она совсем не похожа на скучную жену Вадика, поэтому сможет отогреть этого интересного, но очень одинокого и несчастного мужчину своим страстным сердцем. Поплывший от тепла Вадик легко достанется ей для семейного уюта и счастья. А жена… Ну что жена…

Однажды София позвонит мне и скажет: “Извините, Булка, ваше семейное счастье теперь мое”.

…

Я ревную Вадика к брюнетке Софии, которую сама же и вообразила, поэтому беспокоюсь, когда Вадик задерживается на работе. Я проверяю его телефон, если он оставляет его в спальне, идя в туалет. Специально подсмотрела пароль — ревность к Софии сводит меня с ума.

Никаких подозрительных переписок в вотсапе, мессенджере и вайбере Вадика я не обнаружила. Наверное хорошо умеет скрывать. И страстных отношений с Софией хочется, но и меня бросить страшно.

…

Меня нет. Я спряталась. Я спряталась от самой себя. Я стала невидимкой. Я невидима для своего мужа. Я превратилась в тень. Тень Вадика.

Неинтересная до тошноты даже для самой себя. Погрязшая в ленте фейсбука, подглядывающая за чужими жизнями. Чужие жизни заполняют мою собственную пустоту. У всех что-то происходит. У меня не происходит ничего.

Я старею. Я отвратительно старею. Морщины, седые волосы. 14 лишних килограмм. Я перестала за собой следить. Я боюсь старости и избегаю информации о климаксе, избегаю, потому что боюсь.

Моя жизнь — мои дети. Нет, не потому, что мне нравиться жить их жизнью. Мне приходится жить их жизнью.

Утром везу младшего в сад, старшего в школу. Днем забираю в обратном порядке — школа, потом сад. Старшего завести на кружки, младший спит в машине. Если не спит — подсовываю планшет и ненавижу себя за это. Разве может нормальная мать подсовывать своему пятилетнему ребенку планшет!

После кружков — домой, дети голодные, я раздражена. Каждый просит что-то свое. Ни одному ни второму не нравится то, что я готовлю. Кроме, конечно, спагетти. Можно даже без кетчупа. Просто с солью.

Потом уроки. Я ненавижу уроки. Пока мы делаем со старшим уроки младший опять втыкнут в планшет. Если забрать планшет, будет ор на всю квартиру, в такой обстановке никаких уроков мы сделать не сможем.

Вечером ужин. Мужу детям. Каждый просит что-то свое. Ни одному ни второму ни третьему не нравится то, что я готовлю.

Лента фейсбука. Посмотреть, что интересного случилось в чьих-то жизнях, в моей не случилось опять ничего.

Собрать детей на завтра. Портфель, одежду. Спрятать планшеты, получить истерику. Уйти плакать в ванну. Вернуться. Уложить детей спать.

Посмотреть сериал за ноутбуком. В наушниках, чтобы не мешать Вадику играть в стрелялки — он отдыхает от работы.

Умыться, почистить зубы. Расчесать неухоженные волосы — доросли до плеч, а дальше не хотят. Может решиться на короткую и дерзкую стрижку? Кому мне? В мои тридцать шесть? Мне сначала похудеть.

Почти не рассматриваю себя в зеркало — не люблю на себя смотреть. Спать иду одна. Муж придет позже. Уверенный, что я уже уснула. Я всегда слышу, когда он приходит. У меня плохой сон.

Будильник. Быстрый завтрак. Собрать детей можно только подгоняя криками, иначе не успеем никуда. Сад, школа…

…

Сегодня мой День Рождения. Я ждала от мужа хотя бы букета. Может предложит вечером отвезти детей к его маме, пойти в ресторан. Он забыл. Забыл про мой День Рождения! Поставил тарелку с остатками йогурта в мойку и сказал, что много работы. Будет очень поздно.

Швырнула в стену стакан с апельсиновым соком. Дети испуганно смотрели, как оранжевые капли текут по белой поверхности. Я ведь так люблю чистоту и все белое.

Выскочила в коридор. Накинула куртку, кроссовки, хлопнула дверью. Отключила телефон, растерянно ходила по улицам. Ветер, колючий и промозглый, как моя жизнь, морозил слезы на щеках. Дети не пошли в школу и в сад. Как я могла такое допустить?

Как я могла допустить потерять себя! Я зашла в торговый молл и купила комплект умопомрачительного нижнего белья.

Включила телефон. Игнорируя пропущенные звонки и сообщения открыла фейсбук. Нашла профиль психотерапевта, которую давно читаю.

“Здравствуйте, меня зовут Ая. Сколько стоит ваша консультация, и можете ли взять меня в терапию? Я хочу перестать быть тенью мужа и найти себя.”